철수네는 요즘 보기 드문 3대가 사는 집이다.

오늘 따라 학교에서 집으로 돌아온 철수의 표정이 좋지 않다.

철수 아버지가 궁금해서 물었다.

“왜 얼굴 표정이 그러니? 무슨 일 있니?”

“아빠, 오늘같이 더운 날, 남들은 엄마 차나 아빠 차 타고 집에 가는데 난 이게 뭐야?”

철없는 철수의 말에 아빠가 화가 나서 말했다.

“이놈 철수야, 아빠 어렸을 땐 책가방이 없어 보자기에 책을 싸서 학교에 다녔단다.

 그리고 학교에 가려면 1시간 넘게 걸어가야 했단다.

 그래도 지각 한번 안했어. 너무 편한 것만 찾는 건 옳은 게 아니다.”

그때 마침 출타했던 철수 할아버지께서 들어오셨다.

철수의 버릇을 고치던 아버지는 ‘이때다’ 싶어 철수 할아버지께 말했다.

“아버님, 아버님 어렸을 때 학교 다녔던 얘기 좀 해주세요.

 요즘 애들은 고생이 뭔지 몰라서 큰일이에요.”

그러자 할아버지가 말했다

“이 할아버지 어렸을 땐 제일 가까운 학교도 30리가 넘었단다.”

얼른 아버지가 말을 받았다.

“어휴 정말 고생 많으셨네요. 요즘 애들은 상상도 못할 일이네요.”

철수가 말했다.

“할아버지, 전 그렇게 할아버지가 고생 많이 하신 줄 몰랐어요. 죄송해요.”

그때 할아버지가 말했다.

“그래서 학교 안갔는데….”